早生一點點

六十年代國語片女明星，一朵朵芳逝了。出生早一點，在殖民地時代的銀幕上，雖然左右分明，美麗的女人卻都是一樣的，一邊是葉楓、尤敏、樂蒂，另一邊，是夏夢和陳思思。
一個風姿的世代，吹到珠江口岸外的海角一峽，凝丹點秀，紅袖素手，當優雅尚是民國的一縷南薰，裝點了銅鑼灣的戲院廣告牌，成為一冊逝去的時代的幾頁錦繡書籤。
還有幾人記得那一片芳冽的名字，知道她們當日如何從山明水秀的江南，自霓虹幻閃的租界，一隻藤箱，一襲長衫，挽着母親的手，兩條小辮子，一對好奇的大眼睛，誤闖入這個租借來的時空紅塵，在美感傾圮了的殘山剩月之間，在從頭搭建的歌榭戲棚之隅，在過渡的倥偬裏，貢獻了千蕊幻開一縱即逝的光影芳華？
六十年代，是女明星自殺的流行季節，樂蒂之死，最是斷腸。在殯儀館裏，有一副輓聯：
「丈夫若能對你明明白白，陳以厚望，魚水得以重歡，樂蒂還是樂的；
朋友早應勸她思思想想，高瞻遠矚，回春同上妙藥，心病得須心醫。」
一副俏皮的對子，黑色幽默之外，不失哀傷，皆因其中豐富的典故。樂蒂的丈夫名叫陳厚，是歌舞片明星，聖約翰畢業，自命風流，婚後在外勾搭不斷，是促成樂蒂一死相諫的元兇。
樂蒂陳厚育有一女，名叫明明。樂蒂投邵氏之前，在左派的電影公司，有舊情人名高遠。樂蒂出外拍戲，把男友付託給密友陳思思，叫陳思思「好好看着他」，哪知道一回來，陳思思就跟高遠好上了，樂蒂失了戀。
薄命女子，偏要追求完美。死後一副輓聯，出自才子李翰祥之手：陳厚、高遠、明明、思思，四人的名字都嵌了進去。
故事裏的陳思思，文革香港暴動時，與高遠投奔台灣，事業不太得意，也離婚了。一九八四年，她回到大陸，因早年主演的《三笑》走紅，她現身中央台春晚，唱了一首歌。
下台時，一個影迷小女孩給她送花，說：「思思阿姨，你唱得真好，你什麼時候再回來啊？我們想念你。你早回來啊……」
中年的陳思思接過鮮花，眼淚如珍珠般掉下來了。
樂蒂的輓聯寫得好，惜末句「心病須得心醫」，能改一字，為「心意須得心醫」，就完美了。
陳思思三年前病逝上海。來鞠躬的，只有年逾七十的高遠。從前的娛樂八卦新聞，不必偷窺，不低級作賤，如一片煙縈芳薰的香雪海。
早生一點點，多幸福啊，連悲劇，也是甜的，如果你趕上一個冰寧芳香的年代。